“走的时候，好多人都掉眼泪。”

　　遵义市汇川区沙湾镇半隐山居的主理人曾圣惠说这话时，夏天还没过完。今年4月至今，她这间民宿已经接待了三十多位远道而来的旅居客人。深圳来的游客赵玉杰一进山便被凉风撞了个满怀，“天气清爽，空气清新，”她说，这就是留下来的理由。

　　2026年夏天，汇川区沙湾镇与赤水市葫市镇，不约而同迎来了一批批旅居者。他们不是三五天的过客，是住下来过日子的。沙湾镇用69.4%的森林覆盖率，网住了来自香港、深圳、湖北、河南的旅人；数百里外的赤水天鹅堡·天岛湖景区，重庆、四川、北京等地的游客正享受着另一种清凉。

　　两座小镇，路径不同，却答着同一道题：如何让远方的客人留下来。

　　山里的“家”和家门口的钱

　　在沙湾镇半隐山居，曾圣惠每天清晨领着大伙儿做操唱歌，午后客人或散步山野，或组队去海龙屯、遵义会议会址。这里没有酒店的标准流程，却有邻居般的熟络。

　　游客来了，村民也跟着受益。曾圣惠带客人穿梭周边景点和产业基地，顺手把村民的草莓、土特产卖出去。民宿的厨师、保洁、服务员全是本地人，闲置农房改造成了客房，村民在家门口就有了收入。

　　客流量上来了，新问题也跟着来了。

　　镇里负责旅居产业的杨清清带着工作人员走进半隐山居，面对面收集意见。用水压力不够、垃圾要及时清运、景观鱼池该换水了……她一条条记在本子上。水压不足的症结很快找到了——附近农户引水蓄田，把水压拉低了。杨清清直接上门和村民商量，通过用水分流，浇地的浇地、接客的接客，两头不耽误。

　　“让游客住得舒心，让村民挣到钱，这就是基层治理该交的答卷。”杨清清说。

　　把服务送到“家门口”

　　几百公里外的赤水市葫市镇，另一种服务正在展开。

　　在天鹅堡社区广场上，赤水市红十字会联合市卫健局、市中心血库、市科协、民建赤水支部及葫市镇卫生院搭起了义诊台，免费为旅居游客量血压、测血糖、讲健康知识。社区的党员干部和志愿者也没闲着，防溺水、森林防火，安全常识挨个讲。

　　医疗配套是旅居服务的硬支撑。今年暑期，赤水市人民医院增派了10多名医护人员驻点天鹅堡分院，中医、西医联合问诊。四川宜宾的邓女士眼睛不适，从问诊到开药，十来分钟就解决了。“在这里避暑康养，舒心又踏实。”她说。

　　当地还畅通了“竹都事·码上说·热线办”民情直通车，游客有问题，扫码打电话都能反映。目的只有一个——把来旅游的“流量”，变成住下来的“留量”。

　　2018年就入住天鹅堡的杜先生每年七月准时来，一住就是四个月。“今天量了血压、测了血糖，还学了安全知识，心里踏实。”他笑着对记者说。成都的邹女士带着小孙女来避暑，对当地面向旅居避暑群体推出的“新市民”待遇印象深刻：“旅居游客也能享受市民游景区的同等优惠。”住在外旅居十年的唐女士则建议多增加一些年轻人喜欢的业态，走访干部当场记下来，纳入了工作清单。

　　好服务带来好日子

　　游客舒心了，老百姓的日子也跟着好起来。

　　天鹅堡公交站旁，小关子村村民代金芬卖完自家种的蔬菜，笑着说：“歇凉赚钱两不耽误。”高竹村的黄桃基地里，镇村干部正和种植大户周坤富一家忙着打包订单。周坤富说：“干部们帮我们拍视频、做宣传，销路不用愁。”

　　从沙湾镇干部上门协商用水难题，到赤水市把义诊台搭进社区广场；从面对面征集游客意见、逐条整改，到畅通民情直通车、推动服务升级——两座小镇以不同的方式做着同一件事：用扎实的服务把游客的“流量”变成安心的“留量”。当“候鸟”们年复一年如约归来，这方清凉山水便成了他们安放身心的归处。（遵义市新闻传媒中心全媒记者肖湉 赤水融媒：张浪 汇川融媒：周克英 陆云峰）