初秋的清晨，贵州省毕节市黔西市六冲河面的薄雾尚未散尽，黔西市五里乡洪家渡水库已泛起粼粼波光。沿岸，熟悉的巡河身影准时出现——对于五里乡的乡、村两级河长而言，这已是数年如一日的“固定行程”。作为全乡核心水系和生态屏障，洪家渡水库的这一汪碧水，正见证着一场从“干部独唱”到“全民合唱”的治水之变，更折射出基层生态治理久久为功的韧劲。

　　制度“织网”，巡河不留空白

　　早在多年前，五里乡就将洪家渡水库库区、沿岸流域、入库沟渠划成“责任田”，建立了一套“乡级月巡、村级周巡”的常态化制度。乡级河长每月至少全域巡查一次，村级河长每周至少一次，重点盯防水面漂浮物、垃圾堆积、违规垂钓、乱占乱建等问题。“巡查发现、当场处置、台账登记、限期整改、复核销号”——这套早已运转成熟的闭环机制，让每段岸线、每条沟渠都有了专属“监护人”，彻底杜绝了管护“一阵风”和“打折扣”。

黔西市五里乡干部开展清理河岸垃圾

　　多年来，五里乡历届乡级河长始终坚持“换人不断档、巡河不松劲”，将管护责任稳稳扛在肩上，把常态化巡河、系统化治理一以贯之落实到位。

　　村级河长“扎根”，一线守护有温度

　　制度的生命力在执行。四名村级河长，就是四个常年扎根一线的流动“生态哨兵”。

黔西市五里乡荒田村群众清理河岸垃圾

　　荒田村紧邻水库核心区，岸线最长、任务最重。河长宋德香是村民眼里的“铁脚板”，数年来，她的巡河记录本越写越厚，但从不落空。她随身带个垃圾袋，看见塑料袋、枯枝随手捡起；遇到淤积或排污隐患，立即拍照上报。

　　桐山村河长黄朝文把“关口”前移到入库河道。无论刮风下雨，每周他都要蹚水清杂草、掏堵塞物，排查污水直排和违规养殖，一旦发现岸坡塌陷，立马组织村民和志愿者抢修。

黔西市五里乡六冲河洪家渡水库一角

　　化布村河长蔡勇走的是“养护路线”。他不仅清垃圾，更常年用心养护岸坡绿植，定期清淤疏渠。如今，他辖区的入库河段水质持续向好，成了水库的“绿色前哨”。

　　中心村河长吴杰则把支流管护和人居环境整治结合起来，专攻房前屋后的沟渠堵塞、垃圾入河，让“小支流”不拖“大水库”的后腿。

　　群众“接力”，从旁观者到守护人

　　河湖治理，最动人的力量在民间。经过数年的宣传引导和河长们的带头示范，村民护水意识悄然觉醒，从“要我护”变成了“我要护”。

黔西市五里乡乡村两级河长开展常规巡河

　　荒田村村民曾庆学就住在水库边，是水库水质逐年变清、环境逐年变美的“活见证”。“干部日复一日地干，我们老百姓哪能光看着？”他主动加入志愿护河队，成了一名民间“护河员”。

　　村民杨学文同样热心，如今他养成了“随手拍”的习惯——发现漂浮物、违规破坏，第一时间上报村级河长。“现在大伙儿都明白了，水库干净，得益的是咱自己。保护水库，早就成了我们生活的一部分。”

黔西市五里乡乡村两级河长开展常规巡河

　　“近年来，全乡申报2800余万项目资金投入建设各类环保设施，坚决守牢生态底线。下一步，五里乡将进一步拓宽群众参与渠道，把护水护岸与产业发展、民生改善有机结合起来，真正实现以水兴业、以水利民，用日复一日的坚守，守住这一汪清流，持续书写‘水清岸绿、生态宜居’的生动答卷。”五里乡党委书记林登贵表示。（文/图 陈颖 聂清）