在中国人的乡土记忆中，“礼”是见面时的一声问候，是节庆时的一篮鸡蛋，是远行时塞进行囊的一罐家乡味。

　　山里出产的风物，东西不贵，但收的人脸上有光，送的人心里踏实。这份踏实，来自土地，更来自人心。

茶农采摘水城春茶。

　　在水城，这种乡土之礼被赋予了新的生命。我们叫它“村礼”。“村礼”二字里，藏着三层意思：村礼、村里、村你。

　　不同于省内的“村超”“村马”“村BA”等，水城区通过品牌化运作，将“土特产”升级为“伴手礼”，将乡土文化转化为可带走的“村字号”IP，可带走的不仅是产品，还有文化与乡愁，更有地域的认同。

　　村里是厚土之根，村你是众手之光，村礼是寸心之寄。厚土生万物，众手拾柴火，寸心寄远方。三字三解，一个道理。

　　我们带来它们的故事。这些故事，从不囿于村庄。水城春茶、刺梨、猕猴桃，从山野走向广阔天地，村里的产业根基、治理根基、文化根基重新焕发生机，更让那些生于斯、长于斯、或重返故土的“村你”，在情感共鸣与价值认同中，找到了共同奋斗的方向。

　　“村礼”是一块“敲门砖”，乡村振兴背景下的土特产，要从“卖产品”升级到“卖认同”，从“地头”走进“心头”。

　　而水城，则真正把“村礼”做成了有温度、有故事、有认同感的东西。

　　立足生态优势，水城人把产业种在山坡上：40万亩刺梨连片成势，全国最大；红心猕猴桃在高海拔扎下根，产量品质跑在全省前头；“水城春”早茶依托高山低温优势，率先进入春茶市场。

　　不止步于把农产品种好、收好、卖好，而是往前多走了一步——把产品做成礼物，把交易变成交流，把消费变成认同。

　　当一盒水城春茶不再仅仅是一斤茶叶，而是“春天的味道+匠心的传承+家乡的牵挂”。每一次冲泡，就不只是解渴。清甘的滋味里，有细雨，有采茶人弯下的腰，有炒茶锅里翻飞的手掌。

　　当一罐刺梨汁不再仅仅是一瓶饮料，而是“山野的馈赠+健康的守护+奋斗的见证”，那么每一次拧开瓶盖，就不只是润喉。那一抹酸甜里，有烈日，有农户肩上的背篓，有一步一个脚印的踏实。

　　当一颗红心猕猴桃不再仅仅是一颗水果，而是“红心向党+产业富民+同心致富”的象征，那么每一次咬下，就不只是尝鲜。那一片红心里，有奔波，有分红的账本，有农民脸上绽开的笑容。

水城红心猕猴桃田间直播销售。

　　产品还是那个产品，但味道变了。变得有故事了，有情感了，有人味儿了。

　　这背后，是物到礼的升华。不止有地理标签，还有情感标签，不止有物质属性，更有精神属性。

　　“村里”，有水城人安身立命的土地。  

　　“村里”不只有产业。水城人懂得一个朴素的道理：土厚了，根才能深。  

　　土是什么？

　　是人情，是规矩，是风吹不散的那股乡风。  

　　在高峰村的渡船寨，青石板铺就的小径串起一座座整洁的农家小院，雨污分流管网藏在地下，鸡棚柴棚收拾得利利落落。“原来没有改造的时候，脚踩下去经常都是沾泥巴的。现在改造后，踩着哪里泥巴都不沾脚了。”村民陈小三的这句话，说的不只是一条路的变迁，更是一份对家乡日子的满意。  

　　在新街乡归集书院，几张桌子、几条板凳一围，乡亲们坐下就开摆，村寨“龙门阵”热闹开场。这是由水城举办的“村寨龙门阵 画里树新风”活动，与其说是宣讲，不如说是一场乡里乡亲的“大聚会”。“移风易俗要怎么做？”“孝老爱亲咋个落实？”欢声笑语中，文明新风就这么“摆”进了心里。

在新街乡归集书院举办的“村寨龙门阵 画里树新风”活动。

　　这些看得见的改变，让乡风有了温度；而那些沉淀在日常里的文化，又让乡风有了更长久的生命力。

　　陡箐镇猴儿关村，墙面上色彩浓烈的水城农民画引人驻足，画师杨明英、熊师提等联合创作的《花前月下》挂在外墙上，观者笑言，“现在，画里的幸福生活我们已经过上了！”

　　从画里走出来的好日子，便是最踏实的礼。

　　而在水城，画村画，也渐渐成了一种“礼”。

熊师提在创作农民画。

　　文化在画里生长，乡风在村里延续。从种植农户到加工工人，从电商新农人到农民画画师——每个人都是“村里”的建造者，更是乡风文明的传承人。 

　　自此，“村礼”这粒种子，便落进了厚土。

　　“村礼”能立起来，光靠村里人不够。

　　那些从实验室里走出来的科技，落进水城的泥土里，让“村礼”有了真正的底气。

　　中科院来了，一待就是近十年。

　　2017年，中国科学院组织成立水城科技帮扶工作队，20多家科研单位的60多名科学家带着技术，奔赴这片热土。

　　猕猴桃软腐病怎么防？刺梨怎么深加工？茶叶怎么溯源？这些问题，一点点被拆开，再一点点落地。

　　米箩镇“智慧果园”、龙场乡与杨梅乡“智慧茶园”试点建设，亩均效益提升三成以上；

水城区米箩镇猕猴桃种植基地。

　　推广智能分选、冷链物流等技术，降低损耗率，提高农产品加工质量，延长农产品货架期；

　　推广“果—菌—肥”循环模式，面源污染减少，耕地质量提升，生产成本下降。

　　更远一点的“村外”，还有另一股力量——东西部协作。

　　广东省中山市火炬高新区来了，带来的不只是资金，更是市场、理念和渠道。与水城充分发挥比较优势，加强产业合作、资源互补、劳务对接、人才交流，形成多层次、多形式的粤黔东西部协作帮扶格局。

　　2025年，通过粤黔协作渠道，水城区农特产品实现助销3.26亿元，16万名农户由此获得更加稳定的收入来源。

　　资金、市场、渠道，一点点进入山里，村“你”的力量，让“村礼”从山沟沟走向了大市场。

　　从“物”到“礼”，是第一步；从“礼”到“认同”，是更远的征途。

　　当“村礼”成为全村的公共品牌时，每个人都能找到自己的位置——

刺梨收购现场。

　　种茶的农户，是“村礼”的源头；

　　做餐饮的店主，是“村礼”的呈现者；

　　外出打工的游子，是“村礼”的传播者；

　　返乡创业的年轻人，是“村礼”的开拓者。

　　大家从“各炒各的菜”，变成了“共做一桌席”。

　　而“村外”的人，也成了这桌席上的“座上宾”——他们是科学家、是特派员、是帮扶干部、是合作伙伴。他们和村里人一起，把“村礼”这桌席做得越来越丰盛。

　　随着2026年六盘水消夏文化避暑旅游季火热开幕，位于六盘水市万达广场一号门的凉都手伴店，成了这个夏天最热闹的“人气地标”。

　　推门而入，茶香与果香在热腾腾的人气中翻滚，每一位游客被拉进独属于凉都的烟火与诗意里。由水城农业（集团）有限责任公司打造的凉都手伴店，以800余种产品的“超级矩阵”，把“凉都味道”装进天南海北游客的行囊。

由水城农业（集团）有限责任公司打造的凉都手伴店

　　一份“村礼”，把夏天的记忆，带到了千里之外；把村里的烟火气、田埂上的泥土香、远行游子记忆深处那一抹挥之不去的乡愁，装进这份满满的心意里。

　　“村礼”虽小，足以撬动一个村庄。

　　“村礼”虽轻，足以承载一份乡愁。

　　“村礼”虽朴，足以点亮一片希望。

　　“村礼”的意义，不止于一个村庄，它是这片乡土为自己找到的表达方式。每一份“村礼”，都是一粒种子；千千万万粒种子落进厚土，长出来的，则是一片产业、文化、人心共同繁荣的森林。

　　在水城，我们看到了这片森林……（贵州日报天眼新闻记者 尚宇杰 鲁媛）